La mairesse Boucher est morte. Elle laisse derrière elle sa postérité, son savoir-faire et un mystérieux document oublié de tous. À la veille de son trépas, elle écrivit son ultime manuscrit : « 400 ans pour la ville de Québec, 400 ans pour le topinambour; pourquoi ne pas les lier dans les festivités », pouvait-on y lire.

Les Mayas croient que l'apocalypse s'annonce pour 2012, les gens de Québec vont en connaître le prologue.

Québec, le 22 août 2008
20h12 Début du spectacle de Celine Dion

Les avions décollent. La populace, dans un esprit grégaire, s'entasse autour de leur maîtresse cantatrice.

20h25

Alice et Yorick avisent au loin, dans les cieux, quelques silhouettes se dessiner. « Cool, va y avoir un show d'avions avec ça. Malade! », s'écria Alice. Or, ces aéroplanes commettront bel et bien un spectacle, cependant cool ne sera pas de convenance, malade, peut-être.

20h31

Les topinambours choient. L'hystérie est totale. La pompeuse diva est touchée au front, elle s'écroule et tourne la tête pour voir l'objet qui a hâté le crépuscule de sa vie. « Un... artichaut? » Fâcheux que ses dernières paroles furent fausseté. Le topinambour n'était pas très connu avant cette plaie.

20h40

La topinambouratina, comme on la baptisera plus tard, est terminée. Les quelques miraculés regardent autour d'eux la scène écarlate.

Plus tard, les explications

On discourra de fourvoiement bureaucratique. Le projet avait été mis en branle sans vérification. Nous ignorerons pour toujours ce que la mairesse croyait être un topinambour.

Épilogue

Dans un cimetière, Alice sanglote devant la tombe d'un ami. « Hélas, pauvre Yorick, je l'ai connu... » Quelle tragédie.